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este echilibrata, cum-ar veni, de trecut.
Aceasti stare de implinire a viitorului este
prezentul.

FATA: Pdi si nu e intre trecut si viitor, ci m-ati

Zapacit cu totul?

BARBATUL: Ba da... asa se pare. (pauzd) Adici

in sensul acesta cotidian, da, asa e... dar
intr-un sens mai filozofic... cum si zic?
Uite, omul care nu se gindeste la viitor, fie
cd nu vrea, fie cd nu poate... el nu are pre-
zent, stii? El triieste numai in trecut. La
fel si cel care nu-si stie, sau nu-si accepti

‘trecutul - tot asa: fie cd nu vrea, fie ¢ nu

poate — el triieste numai intr-un viitor
care nu mai ajunge si se Implineascai, stii?
Cu alte cuvinte: omul trdieste in trecut si
viitor deodatd —- sau nu traieste deloc.

COPILUL: Adica noi am murit?
TOTL: ...
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Partea I

Luni, 25 noiembrie 2019, ora 18:15.

Inci asteptam. A trecut o ori de cind am
fost condusi In aceastd incipere, sald de as-
teptare — ce-o fi — care e foarte goald, minima-
listd si bolnav de curata. Tot ce existd aici sunt
doud geamuri cu gratii — unul priveste in curte,
celdlalt in gangul prin care am intrat — vreo
zece scaune si un automat cu bauturi. Atat.

' Nu stiu daca va apirea vreodatd o a doua parte a
acestui text. La momentul in care scriu aceasti not3
- cu cateva sdptdmani inainte ca textul si intre in ti-
par - ceea ce ar putea, eventual, deveni partea a
doua nu reprezintd nimic altceva decit documente
disparate in folderul cu drafturi din folderul ,altele”
si pagini de jurnal scrise de un copil de 18 ani. Ceea
ce stiu cu sigurantd este faptul ci nu stiu daci voi
termina de scris acest text vreodatd, daci nu 1i voi
pune punct acum.
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LU wontoo joint da armea?”;a'spus chine-
zul francofon de la poarta dupa ce, probabil, a
intrebat acelasilucruin franceza si n-am stiut
sd-i raispundem. El ne-a bagat aici.

Ora18:19, acum am realizat cd Misa nu gi-
a Inchis telefonul la ordinul chinezului. Tre-
buia sid o facd in urma cu o ora. L-a inchis
acum. M-a luat o usoari senzatie de... frica,
panicid - nu-mi dau seama exact — undeva in
partea de sus a stomacului, cdind mi-am dat
seama ci de-acum nainte nu voi mai sti ora
exacta.

Nu mai pot de durere de picioare. Ieri,
cand am aterizat la aeroportul Paris-Beauvais
si m-am conectat la wi-fi, am avut parte de o
mica surpriza: aeroportul Paris-Beauvais nu
se afld in Paris si nici chiar in suburbia Pari-
sului, ci la citiva kilometri de oragul Beau-
vais, care, la rdndul lui, se afld la 70 de kilo-
metri distantd de Paris — formidable. De ce
dracu s-ar afla un aeroport in Paris?! Ca sa
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ce?! Sd aterizeze avionul chiar lingi turnul
Eiffel?! Aveam capul in traistd cAnd am pornit
in Franta, cu siguranta! Adici de ce n-am dat
doud click-uri ca si verific traseul exact pe
care urmeazi si il parcurgem? In fine, eram
la 70 de kilometri de Paris firi nici un cent in
buzunar. Am mers pe jos.

E in jurul orei 8 seara. Iarisi asteptim.
De data asta suntem in TV-room - asa i-a spus
caporalul. De fapt, e o camera de vreo 35 de
metri patrati, plind cu scaune si cu un televi-
zor in coltul din stinga, sus. Nu cred ci func-
tioneaza.

In jurul orei sapte, a venit chinezul in ca-
mera in care asteptam si ne-a spus sd mer-
gem la masd: ,gaw too it”. Ne-a aritat cu dege-
tul o coloand de barbati, biieti, copii, toti im-
brdcati in negru, care marsiluiau stingaci.
Ne-am luat dupi ei.

Cat am stat in cantind, nu am scos niciun
cuvant. Md uitam la ce face lumea si repetam
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dupi.ei. Nuimi era foame, dar amamancat to-
tul din farfurie, pentru ca asa a facut toata lu-
mea - o fi vreo reguld, nu stiu.

Dupi masi, ne-am aliniat cu totii In fata
cantinei. Caporalul a intrebat in engleza, pri-
vind la mine, ce limbi cunoastem. Dupai ce i-
am rdspuns, i-a vorbit in francezd unui tip
blond si slibanog care, in clipa urmaitoare,
mi-a zis: ,s4 mergem!”, in limba rusid. Am
mers cu el, Misa si cu incd un tip negrut (o fi
vreun latino-american, columbian, poate), cu
fatd de trol, slibanog si dla, dar cu niste palme
enorme si mandibula patratd, iesitd in fata.
Am intrat intr-o clddire cu trei etaje gi am ur-
cat pani la al doilea, unde am nimerit intr-un
hol lung cét tot etajul, de vreo doi metri 13-
time, cu usi pe dreapta si pe stanga - ca holu-
rile cdminelor studentesti sau ale spitalelor
vechi, sovietice. Ne-am aliniat toti trei (eu,
Misa si Trolul) sub un perete, chiar la mijlocul
acelui hol. Trebuia sd trecem normativul de
tractiuni la bard. Toti trei am ficut cate 12. Mi-
nimul e 7. Dup4, a urmat un fel de test IQ care
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avea doar noud intrebdri si, pesemne, rolul de
a filtra persoanele complet retardate pentru
cd a fost foarte usor. Imediat dup3 test ne-au
dezbricat. Am primit uniforma pe care o pur-
tau toti ceilalti recruti. Ne-au ciutat hainele,
rucsacurile, pachetele de tigiri, ne-au ciutat
pana siin chiloti ca sd vada tot ce avem la noi.
Mi-au luat telefonul, pasaportul, buletinul,
cardul bancar, cheile, permisul de sedere ro-
manesc si le-au impachetat pe toate intr-un
plic mare, maro, pe care l-a luat caporalul si l-
a dus undeva. Mi-au lasat doar rucsacul cu
cele trei perechi de chiloti, sosete si produsele
pentru igiena personald: pastd de dinti, lama
de ras, sapun etc.

Dupa toate acestea, am primit cite un for-
mular de completat: nume, prenume, data si
locul nasterii, domiciliul, cetatenia, starea ci-
vild, numele pdrintilor, persoana care trebuie
anuntatd in caz de deces, numairul ei de tele-
fon, data si semnitura.

Acum asteptim In TV-room sid primim
lenjeria de pat si sd fim distribuiti in camere.
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Tocmai a fost pe ‘aici un|tip ucrainean de un
metru si noudzeci inaltime, facut, cu defect de
vorbire (e rariit) si urechile rupte (cu sigu-
ranti e trantaci). A inceput si ne dea sfaturi
despre cum sid ne comportdm aici: marea
parte a sfaturilor sale erau banale pentru ca,
pe cit se pare, nici el nu prea are habar de
ceea ce se intdmplé, dar e de apreciat oricum.
Atéta tot cd, initial, ma cam irita pentru ci tot
repeta la fiecare doud cuvinte ,Ai inteles?”,
ceea ce eu am luat-o ca pe un ,asa si faci, sau
iti fut una in cap”, dar Misa spune ci ii ceva
cuvant parazit specific unor zone din Ucraina,
ca un fel de stii, gen sau mno.

Marti, 26 noiembrie 2019.

Ieri, stingerea a fost anuntatd la ora 20:45.
Nu am putut adormi inc4, cel putin o ord. Ma
gindeam daca sigur trebuie sé fiu aici.

La Cluj, lucrurile erau aranjate destul de
bine pentru mine: aveam un job bine platit,
mai mergeam din cind in cand la scoala si ex-

20

Cautarea

ploatam, destul de reusit, faptul ci directoa-
rea ezita sd ma exmatriculeze, desi ar fi putut
- aveam o gramada de absente si abia tre-
ceam cu 5 la majoritatea cursurilor, iar pe
linga asta, am mai gi avut citeva intrebiri le-
gate de ,comportament violent” pentru ci 1-
am luat de git pe un coleg.

M3 rog, nu prea imi placea sd merg la
gcoald. Ma consuma prea tare. De-a dreptul
scurgea toatd energia vitald din mine. Nu-mi
suportam colegii intr-atit incit trebuia si de-
pun un efort infernal, astfel incat si rezist a-
mi pastra cu ei micar o relatie la distanti de
mani intinsi. In afari de Lucian. Cu el m4 in-
|elegeam bine. As putea chiar si spun ci eram
prieteni. Mi rog — amici. Il respectam. 11 res-
pect, de fapt, ci incd e viu. Un biiat de treab3,
simplu, la locul lui, istet. De fapt, de aceea l-am
luat de gt pe colegu’ (fotbalistul clasei -l stii),
pentru cd i-am luat apdrarea lui Lucian.

Iar profii, md rog... nici &ia nu erau mai ri-
sdriti. Niste actori prosti care mimeazi intere-
sul. Ins# de-ar fi numai asta, nici nu i-ai biga
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in seamd, doar cid. mai au situpeul de a ti se
béga in suflet.

Pe scurt, preferam sd-mi petrec timpul
oriunde altundeva numai nu la scoald. Eram
fie la job, fie acasd in marea parte a timpului.

Aveam o garsoniera faind. Aveam un bong
si un mini-bar. Mi-am cumpdrat niste pahare
misto, niste scaune pliabile pe care puteam sa
le bag in dulapul 4la enorm din perete, atunci
cand nu le foloseam. Mi-am amenajat bucata-
ria ca la carte. Pacat numai cd nu aveam cup-
tor. Mi-ar fi plicut si fac ceva la cuptor. Patul
era foarte mare: cam cat un sfert de garsoni-
erd, dar era suspendat, la doi metri deasupra
podelei, astfel incat ldsa tot spatiul liber.

Totusi, ma bucur ca am scdpat de ea. Am
inceput sd o urdsc de la o seama de vreme si e
pécat, pentru cd, intr-adevar era foarte misto,
dar mi simteam ca intr-o cuscd acolo. Noroc
de Andrada, ci datoritid ei mai aveam ocazia
si mai dorm si altundeva decét acasa, micar
din cAnd in cind. Despre ea stiu sigur cd o sa-
mi lipseasci.
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Aproape cd m-am rdzgindit sa plec atunci
¢iind a inceput sa plinga, dar cale de intoar-
tere nu mai era. Stiam cd ma pot rizgiandi de
pe o zi pe alta, asa cd le-am ficut pe toate cit
nveam sangele fierbinte. Imi amintesc atit de
limpede. Era 30 octombrie, seara — stiteam cu
Misa in garsoniera mea si fumam:

- Dacd continudm tot asa, ne va tiia ci-
neva la un colt de strada intr-o buni zi, sau ne
vor inchide... sau ma voi arunca eu, dracului,
de pe acoperisul dla... Trebuie si schimbim
ceval

- Cum ar fi?

- Nu stiu. Hai in legiune.

Niciodata Inainte nu am vorbit despre
asta si a fost, intr-adevér, primul lucru care
mi-a venit in cap.

Ma privea tintd, drept in ochi. Nu stiu
exact cat a tdcut: poate un minut. Ma privea
cu o lipsd totald de expresie pe chip, dar stiam
exact ce avea In cap: imi analiza gradul de se-
riozitate.

- Hai.
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A doua zi mi-am scris demisia:-Am plecat
pentru doud siptiméani in Moldova, timp in
care am cumpirat biletele la avion si mi-am
luat rimas bun de la prieteni si familie, dar
fird sa spun niménui, nimic. Cind m-am in-
tors la Cluj, mi-am luat si documentele de la
scoald. Am futut toti banii ca sd nu pot ra-
mane nici daci vreau. In seara de 22 noiem-
brie, cu doui zile inainte de a pleca, m-am va-
zut cu Andrada care deja stia totul.

N-o mai viazusem de vreo doua luni, din
ziua in care a decis cd vrea sa intrerupem le-
gitura pentru ci nu mai poate avea relatii pe
doua fronturi. Am inteles aluzia atunci. Voia
si-i spun si-1 lase pe Vlad, dar ar fi fost incre-
dibil de egoist din partea mea si i cer asta,
asa ci m-am prefacut cd nu inteleg si i-am
spus cd ii respect decizia. Cu toate acestea,
cand ne-am vizut, a inceput si plangi. Ma
implora si nu plec si imi spunea cd ma iu-
beste. Nu a mai spus-o niciodatd inainte, dar
o stiam oricum, desi adevirul e cd nu m-as fi

24

Cautarea

asteptat sd o spuna. Pentru un moment chiar
m-am gandit s rdman, dar era prea tarziu —
cu insumi nu mi-am l3sat cale de intoarcere,
ceea ce Insemna ci trebuia si continui. In
iacea seard am dormit impreuna si cred ci a
fost pentru ultima dati.

kkk

In cameri erau zece paturi supraetajate.
Cind am intrat, responsabilul de cameri mi-
a ardtat cinci locuri libere, adica, in afari de
mine, in camera mai erau alti 15 oameni. M3
gindesc: ,,Oare céti dintre ei nu dormeau, la
fel ca mine, si ce aveau in cap?”

Trezirea a fost la ora 5. Trebuia si imi fac
patul, dar habar nu aveam cum. Ceea ce fi-
ceau ceilalti, pdrea a fi un concurs de origami.
Mai aveau putin si le-ar fi iegit niste lebede
din lenjeria lor de pat. Am fost ajutat de un tip
din Brazilia cdruia toatd lumea i spune Dos
Santos, desi sunt sigur cd nu ista e numele
lui.
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